Нет ничего позорнее, чем на важной встрече невольно прикрывать рот рукой, боясь показать, что у тебя банально нет одного зуба.

Да, это был мой личный квест по всем кругам стоматологического ада.

А теперь держись: я потерял 395 000 рублей на попытке вставить один-единственный имплант.

Я веду строительный бизнес, руковожу командой, регулярно встречаюсь с заказчиками. И вот что тебе скажу…

Привет. Меня зовут Андрей.
Мне 39 лет.

Дернули. Кровь. Паника. И фраза:

Врач — без приветствия и заморозки:

С тех пор зубных я обходил за 10 километров

Советская поликлиника. Вонь хлорки. Старые протертые кресла.
Маленький я — в кресле, где до меня явно кого-то пытали.

Всё началось с детства

«Иди в коридор, глотай — у меня следующий»

«Молочный же зуб. Потерпи. Не ной»

Я — человек, управляющий миллионными контрактами,
— боялся открыть рот. Даже с друзьями.

На деловых встречах смеялся «в нос», прикрывая рот рукой, как стеснительный подросток.

Зуб начал крошиться. Болел. Потом воспаление.
Температура — 39. Щека опухла. Я пил обезбол.
А потом просто… перестал улыбаться.

Что было дальше?

Один из партнёров выложил снимок со встречи:
там я, в костюме, на фоне логотипа компании…
и зияющая щель вместо зуба.
Фото — 200 лайков. Видели все.
Вот тогда и понеслось.

Я замкнулся. Стал избегать клиентов. Прятался за монитором.
На работе — срыв за срывом. Бизнес проседал.
А всё из-за, казалось бы, одного зуба.

До ручки довело фото

Что было дальше — расскажу на второй странице.

👉 Хочешь узнать, как я выплюнул имплант в раковину через три месяца после установки?

Нажми на кнопку, и я расскажу, как я наткнулся на стоматологов-шарлатанов, и что стало поворотной точкой, как дело едва ли не дошло до суда, а имплант я выплюнул дома в раковину.

Коллега посоветовала «проверенное место».
Сайт — вроде ок. Врач — весь в дипломах.
Акция: имплант из Кореи за 30 000 ₽.
Записался.

Я начал искать клинику. Хотел «как у людей»:
без боли, без обмана, с нормальным результатом.

Попытка №1 — провал